La Timide - Fédor Dostoievski

¿ Tant que je l'ai ici, tout n'est pas fini¿ Je m'approche d'elle et je la regarde à chaque instant. Mais demain on l'emportera. Comment ferai-je tout seul ? Elle est en cet instant dans le salon, sur la table¿ on a mis l'une contre l'autre deux tables à jeu ; demain la bière sera là, toute blanche, en gros de Naples¿ Mais ce n'est pas cela !¿ Je marche, je marche et je veux comprendre, m'expliquer¿ Voilà déjà six heures que je cherche, et mes idées s'éparpillent. Je marche, je marche et c'est tout. Voyons, comment est-ce ? Je veux procéder par ordre (ah ! par ordre !¿) Messieurs ! Vous voyez que je suis loin d'être un homme de lettres¿ mais je raconterai comme je comprends.
               Tenez, elle venait au début chez moi, engager des effets à elle pour payer une annonce dans le Golos¿ Telle institutrice consentirait à voyager et à donner des leçons à domicile etc., etc. Les premiers temps, je ne la remarquais pas ; elle venait comme tant d'autres, voilà tout. Plus tard, je l'ai mieux vue. Elle était toute mince, blonde, pas bien grande ; elle avait des mouvements gênés devant moi ...