Les Nuits de la Maison dore¿e - Pierre Alexis Ponson du Terrail

Extrait: Il pleuvait¿

Le boulevard était désert, les boutiques fermées.

Minuit sonnait à la pendule d'un cabinet de la Maison-d'Or, où deux hommes étaient assis en face l'un de l'autre. Ils étaient jeunes tous deux, élégants dans leur mise, distingués dans leurs manières.

Tous deux résumaient à ravir le prototype du fils de famille. L'un s'appelait Raymond, l'autre se nommait Maxime.

Raymond était grand, il avait l'oeil bleu, les cheveux blonds, le pied petit, la main allongée et fine.

Maxime était brun, de taille moyenne, svelte comme un créole de Bourbon, blanc et pâle comme un Moscovite.

Ils étaient l'un et l'autre assis devant une table garnie de trois couverts.

Les crevettes rouges et le buisson d'écrevisses étaient intacts, le vieux médoc n'avait point été débouché, le champagne attendait dans un seau d'eau frappée.

Maxime et Raymond ne voulaient point, sans doute, toucher à leur fourchette avant l'arrivée du troisième convive.

Raymond se levait de temps à autre, allait ouvrir la fenêtre et se penchait au dehors, sans nul souci de la pluie fine et pénétrante qui mouillait l'asphalte des trottoirs.

- Rien ! rien ! murmurait-il, hormis mon cocher qui dort sur son siège et le tien qui lit un journal du soir à la lueur d'un réverbère. Antonia ne viendra pas !¿

Puis il revenait s'asseoir en face de Maxime et rallumait son cigare à l'une des bougies placées sur la table.

- Ah çà ! mon cher, dit Maxime, comme Raymond répétait pour la troisième fois : « Antonia ne viendra pas ! » es-tu fou ce soir ?

- Moi, fou ?

- Sans doute.

- Pourquoi cette question ?

- Tu es jeune et beau, tu as cinquante mille livres de rente, tu passes pour un des hommes à la mode, et tu veux qu'Antonia ne vienne pas !

- Peut-être ne m'aime-t-elle plus ?

- Ô coeur naïf ! murmura Maxime. L'homme qui a cinquante mille livres de rente est toujours aimé.