Valentia, Hervé, Julien - Marie d\u2019Agoult

Marie Flavigny, comtesse d'Agoult (1805-1876), est une femme de lettres française. Elle publiera ses écrits sous un pseudonyme masculin, Daniel Stern. 

Ce livre comporte une table des matières dynamique. 

Extrait: 
VALENTIA
AU DOCTEUR BLANCHARD

20 juillet 1830.
Cher docteur, vous ne lirez ces lignes qu'après m'avoir fermé les yeux. Pardonnez-moi si j'ai trompé votre sollicitude ; que de fois j'aurais voulu vous dire la vérité ! toujours j'ai manqué de courage. J'ai craint vos reproches, plus encore la vue de votre désespoir. Lisez mes tristes aveux et pardonnez ; pardonnez à qui a tant souffert ! Quand le moment sera venu, s'il doit venir jamais, vous ferez de ce récit l'usage que vous trouverez convenable. Mon seul but aujourd'hui, en vous léguant cette dernière confession, est de vous donner une marque sérieuse de ma reconnaissance, de ma profonde et tendre estime.
Depuis six mois, à l'insu de tous, en ayant soin de vous abuser par des réponses mensongères, j'ai pris tout ce qu'il m'a été possible de me procurer d'opium sans éveiller les soupçons. Adieu, mon unique ami. La mort, c'est la délivrance. Adieu !

CONFESSION DE VALENTIA D'ILSE

I
Mes plus anciens souvenirs me montrent une petite chambre où il faisait froid, une femme très pâle qui me pressait contre sa poitrine en sanglotant, un homme qui lui disait d'un ton brusque : « Lucy, ne faites donc pas attendre monsieur. » Puis un manteau était jeté sur moi, et un étranger, singulièrement vêtu de rouge et d'autres couleurs éclatantes, m'emportait dans ses bras et descendait les escaliers avec une extrême vitesse. Je me rap-pelle surtout que, à peine hors de la chambre, j'entendis un cri perçant, suivi d'un bruit semblable à celui que ferait quelque chose de lourd en tombant sur le carreau.
L'idée me vint, je ne sais pourquoi, que le monsieur habillé de rouge allait peut-être me tuer ; je fermai les yeux. Quand je les rouvris, j'étais dans une belle voiture, sur les genoux d'une dame qui me souriait avec infiniment de douceur et me disait en m'embrassant : « N'ayez pas peur, mon petit ange, on va avoir bien soin de vous ; vous serez bien heureuse. » Je devais avoir alors environ sept ans. Beaucoup plus tard, en rapprochant ces circonstances de ce qui me fut raconté de ma propre histoire, je compris que cette femme pâle avait dû être ma mère, la comtesse de G¿ ; que l'homme au ton rude était le médecin qui avait soigné mon père dans sa dernière maladie, et dont ma mère s'était éprise au point d'avoir voulu l'épouser malgré le courroux de deux familles, indignées d'une telle mésalliance