Poe¿mes de Walt Whitman - Walt Whitman

Parmi les papiers laissés par le poète se trouve cette note de sa main: «Introduire dans quelque poème un passage à l'effet de dénoncer et de menacer qui que ce soit qui, traduisant mes poèmes en une autre langue, ne traduira pas chaque verset et, cela, sans rien ajouter ni retrancher.»

C'est surtout aux faiseurs d'éditions expurgées¿abhorrées par lui¿que cette menace s'adressait. Mais alors même que nous comprendrions l'avis ci-dessus en sa plus large acception, la publication de morceaux choisis d'un livre que son auteur nous invite à considérer, non comme un simple recueil, mais comme un tout vivant dont l'intégrité lui importait «pour des raisons», semble néanmoins justifiée par d'autres raisons, sans que celles-ci soient nécessairement irréductibles à celles-là. La plus évidente de nos raisons est le désir de donner, sous un format de poche et à un prix très modique, un aperçu des Poèmes de Walt Whitman au public nombreux et précieux pour lequel les sept cents pages compactes de la version complète des Feuilles d'herbe (toute son oeuvre poétique, c'est-à-dire la matière d'une dizaine de moyens volumes de vers) constituent un obstacle que ce public n'ose franchir sans savoir si l'effort en vaut la peine.

Toutefois, si cette publication nous paraît justifiée en principe, il est certain qu'elle ne le sera pleinement que dans la mesure où on la tiendra surtout pour une sorte d'introduction à la connaissance du livre entier, qui vaut bien davantage que n'importe laquelle, ou la somme même, de ses parties. Celui qui ignore Walt Whitman trouvera ici assez de substance pour avoir un avant-goût de sa personnalité et de son art. D'autre part, le lecteur qui ne trouvera en ce choix rien qui lui parle spécialement ne trouvera probablement guère davantage dans le livre complet.

Nous désirons aussi qu'il soit bien entendu que les «morceaux» qui suivent n'ont pas été «choisis», parce que supérieurs au reste, à notre avis. Notre sélection a d'abord été déterminée par des nécessités matérielles: désirant, en effet, ne donner que des pièces entières, les longs poèmes se trouvaient à peu près exclus d'un aussi mince volume. Et, en choisissant parmi les autres, nous avons peut-être été guidés par une certaine préférence, non pour les plus beaux, mais pour les moins ardus, ceux qui ne déroutent pas le lecteur au premier contact et où il a accès de plain-pied,¿comme plus efficacement préparatoires à la diffusion et à la compréhension d'une oeuvre dont nombre de lecteurs jusqu'ici ont su admirer les proportions, la nouveauté, l'accent, mais dont trop peu encore ont senti toute la beauté profonde, l'intensité d'émotion et ce que nous serions tenté d'appeler la musique intérieure.