La ferme à Goron - Henri Beauclair

Comme Cyrille Goron se promenait sur la berge, un homme passa qui lui tendit la main :

- En v'là, un brouillard ! Si c'était comme ça du côté d'Harfleur, y'a eu du mal à entrer dans la passe ! C'est pas étonnant que l'Éclair soit en retard. V'là plus d'une heure que je l'attends !

- Et qu'y n'fait pas chaud, à ç'matin ! père Sandré.

- Y'n'y aura pas beaucoup de voyageurs pour Rouen. Quand y fait mauvais temps, j'ai vu des fois la mère Bidel monter toute seule au Havre, avec ses paniers de poissons qui puent. Elle descend à Caudebec, et le bateau va tout vide jusqu'à Rouen.

- Faut-y tout de même que vous soyez là ?

- Tout de même, en cas qu'y aurait des voyageurs pour Jumièges, des Englisch qui voudraient voir l'Abbaye. Mais vous, attendez-vous quelqu'un ? On ne vous voit jamais sur le bord de l'eau. C'est-y vrai que vous en avez peur ?

- C'est vrai, ma foi !

- Vous seriez pas bon Mathurin !... Écoutez donc ! On dirait que v'là notre affaire. Quand on ne voit pas, on entend. V'là l'Éclair qui vient !

Une barque flottait, au pied de la berge, attachée à un piquet, par une corde, le père Sandré y sauta lourdement et, l'ayant détachée, s'éloigna en s'aidant d'un aviron appuyé sur le talus.

- Si vous tombiez à l'eau, tout de même ! ou bien, si vous butiez contre les roues du bateau !

- On connaît ça ! Y n'y a pas de danger !