La Cantate du Narcisse - Paul Valéry

La Cantate du Narcisse, Amphion, Sémiramis, Louanges de l'eau, L'Ange, Villon et Verlaine : Pauvre Narcisse ! Dès qu'il veut embrasser les lèvres froides de son reflet, l'onde se brouille? Cet amour dont la nuit interrompt le cours lui suffit pourtant, dans sa pureté obligée, et son seul souhait est que nul n'interrompe son tête à tête passionné? Mais les Nymphes sont amoureuses de la beauté de Narcisse. Et leurs sollicitations ne rencontrent que rejet et colère. Après celle des Nymphes, la punition des dieux pour cet amour-inceste dans lequel s'entête Narcisse, ne pourra qu'être terrible. Elle privera Narcisse de l'humanité qu'il a déjà perdue. Amphion, fils de Zeus et d'Antiope est choisi par Apollon - comme la foudre choisit la cime de l'arbre - et reçoit la Lyre et le Plectre. Amphion ne tarde pas à découvrir le pouvoir de la musique sur l'homme et les éléments? Sammuramat, dont la légende a fait Sémiramis, fut victorieuse d'une expédition contre les Mèdes. On en fit la constructrice des Jardins suspendus de Babylone. Valéry nous la montre victorieuse et amoureuse de la beauté d'un captif. Mais une conquérante mythique peut-elle vivre autrement que seule et unique ? Les poètes ont souvent chanté le vin mais si l'on célébrait l'eau, source de toute vie ? Et Villon et Verlaine, que les siècles séparent, ont-ils quelque chose en commun ?

Paul Valéry fut fasciné dès 1891 par l'idée d'une « oeuvre totale » à la frontière du ballet, d'une oeuvre lyrique et de la poésie. Il débattra de cette idée avec Claude Debussy et Pierre Louÿs. Les trois Cantates que nous vous proposons ici se rattachent à cette démarche. C'est avec Honegger et la danseuse Ida Rubinstein qu'il réalisera Amphion, en 1931 à l'Opéra Garnier, dans des décors d'Alexandre Benois et une chorégraphie de Léonide Massine.