Le Cycle de Monsieur Teste - Valéry Paul

Valéry Paul - Le Cycle de Monsieur Teste : « M. Teste avait peut-être quarante ans. Sa parole était extraordinairement rapide, et sa voix sourde. Tout s'effaçait en lui, les yeux, les mains. Il avait pourtant les épaules militaires, et le pas d'une régularité qui étonnait. Quand il parlait, il ne levait jamais un bras, ni un doigt : il avait « tué la marionnette ». Il ne souriait pas, ne disait ni bonjour ni bonsoir ; il semblait ne pas entendre le « comment allez-vous ? ». Et, expliquait-il, « il y a vingt ans que je n'ai plus de livres. J'ai brûlé mes papiers aussi. Je rature le vif? Je retiens ce que je veux. Mais le difficile n'est pas là. « Il est de retenir ce dont je voudrais demain »? J'ai cherché un crible machinal? »

Ce personnage singulier - Valéry avoue qu'il ne « tiendrait » dans quinze minutes dans la vraie vie - pour lequel un intellect brillant mais sans désir, sans action, a pris le pas sur l'homme traduit sans doute l'aspiration de son auteur au primat de l'intelligence devenue, au 20e siècle, estime-t-il, la nouvelle puissance créatrice. La soirée avec Monsieur Teste - tout comme L'Introduction à la méthode de Léonard de Vinci - est composée quatre ans après l'épisode de la nuit de Gêne. Paul Valéry écrira : « Après tout - JE suis un système terriblement simple, trouvé ou formé en 1892 - par irritation insupportable, qui a excité un moi N° 2 à détacher de soi un moi premier - comme une meule trop centrifugée ou une masse nébuleuse en rotation » (Cahiers, 1932). Renonçant, jusqu'à l'écriture de La Jeune Parque, à la création poétique dont il ressent les limites, il recherche alors les lois mathématiques qui gouvernent le Moi intérieur, connaissance qui, pense-t-il, ne peut être atteinte que par un renoncement, une dissociation, seule garante de lucidité et de maîtrise de soi.

Monsieur Teste, tête et testis (témoin), qui a compris ces lois, observateur du monde et de lui-même, est donc, pour une part, une incarnation de Paul Valéry, bien que celui-ci s'en défende. Il accompagnera la vie du poète qui écrira tout au cours de sa vie les divers fragments ou nouvelles que nous avons réunis dans ce volume. ?uvre ambiguë et composite, mettant en scène un monstre, qui a « fait de sa vie une oeuvre d'art » à défaut d'en créer une, elle séduisit André Breton et les surréalistes ou André Gide.