A la plus belle (1877) - Paul Féval

Paul Féval est un écrivain français, né le 29 septembre 1816 à Rennes, et mort le 7 mars 1887 à Paris 7e. Son oeuvre prolifique, composée de plus de 70 romans populaires édités en feuilleton et de près de 70 nouvelles en plus de "au moins une trentaine de pièces de théâtre, d'études historiques, de brochures chrétiennes, de pamphlets", eut un succès considérable de son vivant, égalant celles d'Honoré de Balzac et d'Alexandre Dumas.

Extrait :

J'avais un frère aîné qui était un saint ici-bas. Il marchait doux et ferme dans la vie. Dieu lui avait donné d'amères tristesses. Il adorait la volonté de Dieu. Que de fois pourtant je vis sa tête, chauve avant l'âge, s'incliner sous le poids des découragements mystérieux !

J'étais enfant lorsqu'il pensait déjà, c'est-à-dire, hélas ! alors qu'il souffrait. Je m'étonnais de voir la gaîté vive succéder en lui brusquement à de longs silences où son regard distrait s'était baigné dans le vide. Il riait de si grand coeur ! Un homme peut-il être triste et gai ? heureux et à la fois malheureux ? Pauvre frère ! ami si cher ! la mort l'a pris et je ne l'ai pas vu à sa dernière heure.

Je vins, une nuit d'hiver, à Saint-Malo, la ville lugubre et parcimonieuse où pas une goutte d'huile n'est dépensée à éclairer le passant qui s'égare : je vins, cherchant dans les ténèbres la maison de mon frère. Jadis, quand j'arrivais, savais-je si la ville avare et marchande était ou non éclairée ? mon frère était là qui m'attendait et qui me conduisait au logis.

Cette fois personne !