Guillaume Apollinaire - Alcools - Didier Alexandre

Alcools, le recueil d'un mystificateur, auteur de complaintes sans queue ni tête (Fernand Fleuret), ou le fruit du travail d'un artiste, ce travail qui fait la valeur d'une oeuvre d'art (méditations esthétiques) ? Le poète se dégage toujours, désespéré et rieur, lyrique et truculent, épris de savoir et de plaisirs. Comment concilier rire, larmes et savoir, dérision, lyrisme et connaissance ? En un pluriel de tons, de voix, d'images, de temporalités, d'espaces, Apollinaire dialogue avec sa propre existence, tramée de mésaventures amoureuses, avec la poésie, avec les esthétiques contemporaines ou antérieures. À la dette contractée auprès des aînés, s'ajoute le désir de s'ouvrir au présent et de prophétiser l'avenir : cette position transitionnelle ? et non transitoire ? que la chronologie du recueil vérifie en partie, situe Alcools dans le paysage littéraire français, dans le sens où Max Jacob, ami de Guillaume Apollinaire, le définissait : Tout ce qui existe est situé. [...] Dans les grandes époques artistiques, les règles de l'art enseignées dès l'enfance constituent des canons qui donnent un style : les artistes sont alors ceux qui, malgré les règles suivies dès l'enfance, trouvent une expression vivante. [...] L'auteur ayant situé son oeuvre peut user de tous les charmes : la langue, le rythme, la musicalité et l'esprit. Quand un chanteur a la voix placée, il peut s'amuser aux roulades.